Cơm nắm muối vừng – bao kỷ niệm thương nhớ
Posted by
Posted in

Cơm nắm muối vừng – bao kỷ niệm thương nhớ

Bây giờ thì còn nói làm gì. Hễ muốn ăn đến sơn hào hải vị đặc sắc nhất trên thế gian, ngoài thị trường sẵn đầy, trên mạng có ngay lập tức, nói chi đến món quà bình dân cơm nắm muối vừng. Sáng sáng, trên các đường phố Hà Nội, thi thoảng người ta […]

Tỉnh
Posted by
Posted in

Tỉnh

Tỉnh mộng cơn mưa vừa chớm Nhẹ bước mênh mông Đã ướt đầm Một cuộc xuất sơn chưa lịch duyệt Mộng còn vơ vẩn chén tiên thiên Vân ảnh trập trùng chân trời lộng Chẳng còn du tử kiếp bể sông Bặt dấu kẻ ngông Rượu ươn trà nhạt Đàn thô điệu, văn bợn mùi […]

Nhẹ
Posted by
Posted in

Nhẹ

Gánh vầng mây buông mưa trôiHồ Tây thủy mặc trắng trờiTrà lơi lơi khóiNgọc lan ơi Tàn cả mùa xuân phác bóng chiềuTà huy mờ nhạt ý liêu xiêuXưa cũ vào cuộc yêuĐiệu mới cũng vừa phiêu Đô thành vào độ say đã nhiều Ý cạn lời nông thơ nhạt nhẽoChẳng lùa tới tận giới […]

Con chuồn chuồn không buồn
Posted by
Posted in

Con chuồn chuồn không buồn

Chiều đi làm về, trời chuyển mưa ầm ì. Bỗng đâu một đám chuồn chuồn sà xuống giữa dòng xe cộ đang bị kẹt trên đường như dòng nước đen tù hãm. Lâu lắm mới nhìn thấy “chuồn chuồn bay thấp thì mưa” như thế này. Hồi còn nhỏ ở nông thôn rất thích dang […]

Thèm
Posted by
Posted in

Thèm

Thèm áng trà sương mưa
Thèm mơ trưa hư huyễn
Thèm giọt huyền trầm tịch
Ai vương kìa vương ai

Bạn bè xa
Posted by
Posted in

Bạn bè xa

Phố xa bạn bè xa ướt nhạt mưa lưa thưa số phận mây mù giăng ảo hóa tình đời Hoa nào rơi ta nào rơi sợi lơi buồn lòng người chìm nổi bao phen Quay đầu lại tấc lòng đà đổi mặt cũ mới chẳng ai quen Bất chợt thời gian, nghiệp duyên tráo trở […]

Chầu gió
Posted by
Posted in

Chầu gió

Tây phong u u ải bắc lu mờ vết chân hoang ngóng đại ngàn … ngưng…Hoang vu non lĩnh khí thờ ơ ta nghe lòng rỗng chân mây chẳng níu phím trăng buông khuất bóng hư vô vũ trụ…hờ…Ta cố dịu một cơn cuồng loạn nghe gió mọc kẽ da hóa tuyết băng lã chãLạnh […]

Túy ngạo sa trường
Posted by
Posted in

Túy ngạo sa trường

Lan mưa đêm chiếu ánh tịch liêu vất vưởng gió chạy đùa gót tuấn mã chinh thiên hạVẩy lời lời thơ kết vận mây giăng sắc cố nhân hội tụ giáp trụ mùa bão táp mưa saGầm cơn sấm động mé thành vong chuyển hồn rung thần bạt vía quỷ tan hoangDi mệnh số tinh […]

Mùa xuân đầu tiên
Posted by
Posted in

Mùa xuân đầu tiên

Mùa xuân, như đã hẹn với thời gian, lại đang nhẹ bước quay về… Như một vòng quay vĩnh cửu, đến rồi đi, không biết có ai chờ ai nhớ, xuân cứ trẻ trung như thế, cứ từng trải như thế. Chỉ có con người, “mỗi tuổi đuổi xuân đi”…Trong một đời người ta nhớ […]

Tôi yêu cái chết
Posted by
Posted in

Tôi yêu cái chết

Tôi đến bên mùa xuân Nơi những cánh cửa mở tung chờ khép Những khát thèm cuộn cháy Kìa hoa Kìa hoa rực cháy Lửa tinh túy và tuyệt diệu Xuân tàn như định mệnh Cái chết tinh túy và tuyệt diệu Nơi tôi   Ép mùa xuân trong trang sách nhỏ Để mà chi? […]

Thơ một đêm xuân
Posted by
Posted in

Thơ một đêm xuân

Hoang đêmNhững mái nhà u uất hận đô thànhRít oán màu xuân không sắcLại một bài thơ đã thêmLại một ngày đau qua nhanhLại một tương lai chẳng chắcLại chuỗi dài thắc mắcVề vô hạn trần gian Bầy âm hồn chẳng tanRít hơi cay trần thếNíu bám điều chiChút cơm cặn canh thừaChờ tinh thần […]

Chuyện quanh nồi cơm mẻ
Posted by
Posted in

Chuyện quanh nồi cơm mẻ

Ngày trước, các gia đình Hà Nội hầu như đều có nuôi một âu cơm mẻ. Một là để cho tiện dụng, đỡ tốn kém. Nhưng nhất là được ngon lành, sạch sẽ, đúng khẩu vị gia đình.

Say
Posted by
Posted in

Say

Ta chỉ uống vừa đủĐể chiều thôi thẫn thờTa chỉ say vừa đủĐể không thành nhà thơ Ta chỉ điên vừa đủTrêu định mệnh cầm tùTa chỉ sống vừa đủCợt đùa với thiên thu Ta yêu đời chỉ đủLàn sương giăng trên hồTan khi chiều xuống chậmTrơ lại lòng chén khô Ta yêu người chỉ […]

Tinh cầu xa xôi
Posted by
Posted in

Tinh cầu xa xôi

Ngoảnh đi ngoảnh lại em đã bỏ đi rồiTôi ngậm ngùi tìm một tinh cầu khácLeo lên trên dăm tầng mây chán nảnMọi đường bay đều hướng đến vô cùng Chiếm cho mình một tinh tú lạnh lùngTự cười mình sống đời vô nghĩa lýChọn giấc mơ dài vài ba thế kỷChọn một người để […]

Ngủ yên
Posted by
Posted in

Ngủ yên

Ta thả giấc mơ trôi trôiNỗi buồn không nóiLặng tan bóng chiều Ta nằm im nghe vườn đêmĐông về song thưaAi ca lời ta đêm sầu vươngNgười nghe tình ta thương ngàn xưa Ta thả đôi lời thơTình ta mơ ngàn nămNgười ơi sao thờ ơ?Đời ta vĩnh viễn chờ Thôi ngủ yên trăng mù […]

Khung nắng
Posted by
Posted in

Khung nắng

Khung nắng tĩnh bên chiều Và tôi đã yêu Mùa đông phải nắng Nhạt phai bạc gió Tóc mai lơ phơ Vạn vật trôi thinh lặng Nói cười không tiếng động Mùa giao mùa hiên đọng làn gió thoảng Hôm nay, tôi nhặt được thơ trên con phố đông người Chẳng dám quên dù một […]

Nhảm #5: Tiếng ồn
Posted by
Posted in

Nhảm #5: Tiếng ồn

Sâu kín luôn im lặng!Lời nói luôn là tiếng ồn, cho dù lời nói có hay ho và ý nghĩa đến đâu đi nữa.Những tư tưởng thiêng liêng và cao cả đều tha hóa, bởi vì chúng quá ồn ào.Làm sao có thể tìm kiếm sự im lặng bên trong tiếng ồn? Không thể!Nhưng ta […]

KỊCH BẢN CUỘC SỐNG (2): TRUYỀN THỐNG LÀ GÌ NHỈ?
Posted by
Posted in

KỊCH BẢN CUỘC SỐNG (2): TRUYỀN THỐNG LÀ GÌ NHỈ?

Ta luôn cảm thấy khó chịu với người đời, bởi người đời làm những việc ta không thể hiểu. Người đời cũng khó chịu bởi ta luôn làm những điều người đời không thể hiểu. Ta mặc kệ người đời nhưng người đời nào có kệ ta. Người đời ì xèo, người đời nì nèo, […]

Đêm thu
Posted by
Posted in

Đêm thu

Ai ngơ ngẩn nhìn thăm thẳm trăngSay luôn cả mùa thu trần gianYêu chăng một nhà thơ nhỏ nhoiCòn sót trên đời? Nâng ly chạm vời trăng dửng dưngTrong đời ta nào ai hiểu aiĐêm vọng mưa từ chân trời xaHay là chiêm bao? Mùa rơi như láMục êm trong đờiLạnh lùng ngàn mâyLang thang […]

Tuổi tung cánh
Posted by
Posted in

Tuổi tung cánh

Khi tôi đọng mặt hồ chút buồn hờ xưa cũ Quăng dây câu màn sương phẳng lặng tờ Chút thơ cựa quậy Nơi trái tim nhịp đập yếu mờ Tháng ngày này ôi êm dịu quá Cái êm dịu dối lừa Của tuổi về trưa Tôi chìm dần giấc ngủ thờ ơ Vờ vĩnh mặc […]

TÌNH ĐÊM
Posted by
Posted in

TÌNH ĐÊM

Hồn ma khiêu vũ Sầu đêm Đong trận mưa rơi Mấy giọt mềm Ta viết hồn ta vào thinh lặng Chỉ lời thinh lặng nối vô biên   Đong một đêm dài Không ánh trăng Chẳng kẽ sao lọt chút tơ lòng Và ta bấn loạn mùa thơ ấy Đã gần xong…   Lặng gió […]

Nhảm #4: Ngôn ngữ đẹp
Posted by
Posted in

Nhảm #4: Ngôn ngữ đẹp

Không có ngôn ngữ đẹp.Chỉ có những thói quen ngôn ngữ. Người ta thấy hay với những thứ người ta thấy quen thuộc.Tiêu chuẩn ngôn ngữ là thứ thói quen ngôn ngữ đã thắng thế bởi chính trị. Nếu một cuộc thay triều đổi đại không thay đổi được thói quen ngôn ngữ của người […]

Đoản khúc đêm
Posted by
Posted in

Đoản khúc đêm

Thu về chăng giấc chìmTa nằm im ứa sầuHoa muộn đơm phớt màuHương mùa gửi đâu? Rung giàn sao tiếng đànMây chuyển vương ánh ngàChim mộng ôm giấc lòaĐộc ca Đêm ngàn hoa thiếp vùiTrăng nỉ non khóc hờiMơ mòng loang mắt ngườiTả tơi Trôi tận năm tháng cùngChân mỏi theo cánh rờiTay tìm tay […]

Thung mưa
Posted by
Posted in

Thung mưa

Rộn nhịp mưa khua…tràn thung Gà hoang gáy loạn nước non cùng Ùn ùn sơn khí vờn chiều quạnh Còn tôi họa thơ… Tôi nhớ tôi đi những dặm trường Bên thành xưa cũ đã chìm sương Áo bào thấm thoắt luân hồi đọng Còn thơ giữa đoạn trường… Đàn trời hờ hững nhịp gió […]

VỊ THẦN KHÔNG TÊN
Posted by
Posted in

VỊ THẦN KHÔNG TÊN

Chúng ta chẳng bao giờ hiểu được tại sao đôi khi chúng ta lại có những trạng thái điên rồ được gọi tên bằng “cảm xúc”, bởi vì đó là một điều huyền bí… mà những điều huyền bí thì có bao giờ hiển hiện một cách rạch ròi để ta có thể chạm vào […]

Nhảm #3: Hành động
Posted by
Posted in

Nhảm #3: Hành động

Thế gian này, không ai hành động. Tất cả chỉ vận hành theo các thói quen, như một mã lệnh tự động được ghi trong tâm trí. Hành động như một trò diễn theo kịch bản. Hành động như một vật thể di chuyển theo quỹ đạo. Hành động không hàm chứa tự do trong […]

Mênh mông
Posted by
Posted in

Mênh mông

Cần heo may gió lộngNâng gượng một cánh diềuCần tay em níu nhẹĐể tung mình phiêu diêu Cần em buông dây tuộtĐể thêm rộng chân trờiCần xa xôi chia biệtĐể thương một mình thôi Cần đến lặng thinh trước biểnMới hay lòng cũng vô bờĐại dương hát trong lòng ốcKhóc đời bé nhỏ bơ vơ […]

Đói
Posted by
Posted in

Đói

Chim di trú để rơi mùa thu lạiMũi tên lao vô định ngang trờiGã thợ săn vụng về xoa bụng đóiAnh chỉ cần ngắm lá thu rơi Bay đi nhé, rải thu tràn muôn nẻoLùa tóc thơm lộng ý tứ không lờiAnh đã đói cả ngàn năm em ạChén rượu đầy sóng sánh mảnh trăng […]

Đi săn
Posted by
Posted in

Đi săn

Tôi đi săn mùa thu
Hoa vàng chớm rụng
Hương vàng chớm phai
Khí thu chớm lặng
Trời thu mơ tan

Nhảm #2: Thơ
Posted by
Posted in

Nhảm #2: Thơ

Có thời, các nhà thơ sợ hãi không dám viết những vần thơ có nhịp điệu. Nỗi sợ ấy kéo dài tới tận ngày nay. Họ sợ thứ thơ nhịp điệu bởi tự sâu thẳm bên trong họ không có thứ nhịp điệu nào được cất lên. Chỉ những chuỗi dài ồn ã, lao xao, […]

Nhảm #1: Hiện thực
Posted by
Posted in

Nhảm #1: Hiện thực

Đối mặt với hiện thực là hành vi hết sức vô nghĩa, bởi hiện thực luôn tác động đến ta theo cách này hay cách khác. Vấn đề của chủ nghĩa hiện thực nằm ở chỗ quá bám víu vào hiện thực. Họ – những nhà chủ nghĩa hiện thực chỉ mô phỏng hiện thực […]

YÊU MỘT NGƯỜI PHỤ NỮ
Posted by
Posted in

YÊU MỘT NGƯỜI PHỤ NỮ

Với một thằng đàn ông thiểu năng tình yêu như tôi, không yêu nổi mấy người phụ nữ. Người đầu tiên là mẹ, hiển nhiên rồi. Và bởi vì hiển nhiên nên có lẽ sẽ không có nhiều thứ để bàn. Người thứ hai luôn là một dấu hỏi chấm. Tôi cho rằng không ít […]

Những cánh phượng hồng
Posted by
Posted in

Những cánh phượng hồng

Chia sẻ cùng các bà mẹ có con gái ( Một bài viết trên sóng phát thanh của Đài HN 20 năm trước. Viết cho con gái đầu lòng Vũ Phương Nguyên khi con tốt nghiệp PTTH ) Có một người phụ nữ Hà Nội tuổi đã ngoại tứ tuần, ở cái tuổi mà mọi ước muốn dường […]

YÊU TRONG MƯA
Posted by
Posted in

YÊU TRONG MƯA

Mưa lâm thâm chấm những giọt lạnh… mưa rả rích như tiếng đàn… mưa ào ào như thác đổ… Mưa có muôn hình thái nhưng kiểu mưa nào cũng khiến lòng người nhen nhóm biết bao cảm xúc. Ta yêu ta trong mưa, khi ta không phải nghe tiếng cõi đời vần vũ ngoài kia […]

Gallery và Bóng
Posted by
Posted in

Gallery và Bóng

Những cơn mưa rải rác lăn trên mặt phố. Phố ồn ào xe cộ mà lại rất im ắng. Chúng im ắng bởi chúng vô nghĩa. Mọi tiếng ồn đều rơi tõm giữa hư không của thời gian, không gì đọng lại. Nhìn quanh đây, có gì đáng đọng lại cùng thời gian không? Không! […]

CỔ KHÚC
Posted by
Posted in

CỔ KHÚC

Gió lộng lầu caoNgựa khua vó ngạoKim ô liệng tâyĐàn ngân khúc dạoThương muôn ngày cánh nhỏ lang thangTà dương chớp rực mắt phượng hoàngMộng kết mưa xanh buồn lay lá liễuChuếnh choáng chiều chuông chùa chuốc rượuDặt dìu tơ chạm phiến mây tan Ta nâng đànMê loạn núi nonNàng rủ áoPhất điệu mềm cố […]

KHÚC MƯA
Posted by
Posted in

KHÚC MƯA

Mưa là mưa là mưa òa đêmThắp trăng cao xiêm lụa ngón mềmNhạc trần ban nghìn năm ngủRượu trời ủRưới thiên thu Trăng là trăng buồn thâu dạ duTắm Ngân giang chưa sạch oán thùNhịp vũ điên mời sóiCánh tiên rũNgàn điệu tru Ta là hươu là nai là aiBước mê man đường mộng vẫn […]

Trường ca Vị thần hiện đại
Posted by
Posted in

Trường ca Vị thần hiện đại

“Ta có thể ẩn mình trong vỏ hạt dẻ, nhưng vẫn là thượng đế của vũ trụ vô biên” (Trích “Hamlet” – William Shakespeare)   1- Khởi sinh cô độc   Ai đang trong này nhỉ Tinh cầu thẫm đỏ Hoả tinh ngùn ngụt lộ trình Ồ hơi máu nồng xác thịt Phàm thai rung […]

CHẠY ĐI VAN GOGH
Posted by
Posted in

CHẠY ĐI VAN GOGH

Chạy đi Van Gogh Kẻ tháo chạy màu ta Nàng căng bức toan Màu sắc thành kết giới, Nhốt Ngài vào khoảng trống   Van Gogh không nhìn Những vệt màu nhợt nhạt Bức toan trắng đục Mơ giấc mộng thiên tài   Cọ vẽ gác cả đêm Thao thức   Cợt nhả tiếng cười […]

Sâu thẳm (Truyện ngắn)
Posted by
Posted in

Sâu thẳm (Truyện ngắn)

Đắm chìm… Làn nước một màu xanh lơ… Tia sáng đâu đó le lói chiếu rọi mơ hồ, không thể nắm bắt… Tôi lơ lửng trong một vùng nước mênh mông không xác định! Không thể biết được đâu là đáy! Cũng chẳng có nhu cầu muốn vùng vẫy thoát khỏi sâu thăm thẳm. Tôi […]